Có lẽ đây là confession mà mình đã do dự rất lâu mới đủ can đảm để viết.

Mình là một sinh viên K28. Mình chưa từng nghĩ sẽ có ngày bản thân rơi vào một câu chuyện mà trước đây chỉ thấy trong phim hay tiểu thuyết: yêu một người giáo viên trong chính ngôi trường của mình. Ban đầu chỉ là sự ngưỡng mộ. Ngưỡng mộ cách người ấy giảng bài, cách người ấy đối xử với mọi người, cách người ấy khiến một lớp học bình thường trở nên đặc biệt.

Nhưng rồi không biết từ khi nào, những cảm xúc đó lớn dần lên thành tình yêu. Và điều đáng sợ nhất là tình yêu ấy không chỉ đến từ một phía. Chúng mình đã từng rất hạnh phúc. Đã từng có những ngày chỉ cần nhìn thấy nhau là đủ vui. Đã từng có những cuộc trò chuyện kéo dài đến khuya. Đã từng chia sẻ với nhau những niềm vui, nỗi buồn, áp lực, những dự định cho tương lai. Đã từng nghĩ rằng chỉ cần yêu nhau đủ nhiều thì mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Nhưng hóa ra có những thứ trong cuộc sống không thể chỉ dùng tình yêu để vượt qua. Khoảng cách tuổi tác. Vị trí xã hội. Trách nhiệm. Tương lai. Áp lực từ mọi phía. Có những điều ngay từ đầu đã biết là khó, nhưng khi đang hạnh phúc, người ta thường nghĩ mình sẽ là ngoại lệ. Rồi một ngày, mọi thứ bắt đầu đi theo một hướng khác. Không có người phản bội. Không có người hết yêu ngay lập tức. Chỉ là cả hai đều dần nhận ra rằng tình yêu đôi khi không đủ để giữ một người ở lại.

Điều đau lòng nhất không phải là không còn yêu nhau. Điều đau lòng nhất là vẫn còn yêu, vẫn còn nhớ, vẫn còn quan tâm, nhưng lại phải học cách buông tay vì nghĩ rằng như thế sẽ tốt hơn cho người còn lại. Bây giờ, mỗi lần đi ngang qua những nơi từng có kỷ niệm, mình vẫn nhớ. Mỗi lần nhìn thấy một bóng dáng giống người ấy trong trường, tim mình vẫn chững lại một nhịp.

Có những ngày rất bình thường, nhưng chỉ cần nghe một bài hát cũ hoặc đọc lại một đoạn tin nhắn cũ là mọi cảm xúc lại ùa về. Mình không viết confession này để mong được ai thấu hiểu hay đồng cảm. Mình chỉ muốn lưu lại một sự thật rằng: Đã từng có một sinh viên yêu một người giáo viên của mình bằng tất cả những gì mình có. Và dù kết thúc không như mong đợi, mình vẫn biết ơn vì đã được gặp người ấy.

Có những người không đi cùng mình đến cuối con đường. Nhưng họ sẽ mãi là một phần rất đẹp của thanh xuân. Chúc người luôn bình an.


Đọc comment của bài trên Facebook Xem trên Facebook

Cùng chuyên mục Tâm sự, kể chuyện

#16919 16:10, 14/10/2026

Nay tui gửi xe ở Trường Sơn mà quên lại lấy thẻ, tại cô cũ thường cổ quan sát đi tới đưa thẻ tui quen rồi, nên khúc gửi xe xong tui chạy một mạch lên lớp lun, lúc về mới tá hoả không lấy thẻ. Mà tui sợ nói quên cô đó không tin nên tui nói với chú,... Xem thêm

#16918 15:10, 14/10/2026

Chào mọi người, em là sinh viên năm nhất ạ, những bữa đầu đi học thiệt sự em rất vui, nhưng gần đây em cảm thấy buồn nhiều lắm. Mọi người nghĩ sao về một đám bully một người ạ??? Và làm sao để giải quyết, vì kỳ một mới vô nên học chung lớp 🥺🥺. Mọi người nói đểu... Xem thêm

#16917 10:10, 14/10/2026

Xin chào mọi người, em năm nay 17 tuổi, là con gái duy nhất của ba mẹ. Ba mẹ ly hôn vào tháng 4 năm 2024, trên giấy thì em đang sống cùng ba nhưng thực tế những khoản tiền về ăn uống và học tập đều là mẹ lo. Sau khi ly hôn ba có vợ mới, thiếu nợ... Xem thêm

#16909 14:10, 13/10/2026

Khoa ngoại ngữ mình là nữ nhi quốc ạ? Bên NNA thấy nam đếm trên đầu ngón tay luôn á, coi bộ khó tìm bồ 😞. Xem thêm

#16905 20:10, 12/10/2026

Em là K32 Ngôn ngữ Anh. Em rất bất mãn một số bạn học chung ngành. Bài tập giáo viên đã giao, phân công cũng đầy đủ rồi nhưng vấn đề nội dung của các bạn làm cho có rồi để mình phải sửa đi sửa lại rất nhiều lần. Không những thế, bài thuyết trình các bạn khá thờ... Xem thêm